明日的記憶

沖印公司會跟你說，拍照可以「留住珍貴的一刻」。但那珍貴的一刻，真的留得住嗎？當你忘記了那件事情，連看照片也喚不起記憶時，照片對你本人來說，還有存在價值嗎？

《明日的記憶》拍得不徐不疾、自然流暢，男女主角都演得恰到好處。渡邊謙固然演得剛柔並重，激動與沉靜交替穿插，精彩；樋口可南子演妻子，發揮的機會沒有男主角那麼多，但恰如其分，堅忍的眼神令人印象深刻。

這可算是催淚片，但催淚得來不刻意，沒有諸如趕見一面、或完成一件重要事情後轟烈昏倒之類的情節。患上老人癡呆症的主人公佐伯雅行從病發到衰弱呆滯，劇情緩緩推進，沒有轉折、沒有假希望，平順地向前發展，一如觀眾的預料。但是，佐伯逐漸喪失照顧自己的能力和日常生活需用的技能，仍然相當悲涼。

佐伯見證女兒出嫁、外孫女出生後，彷彿已無未酬之志。燒陶器是他的興趣、妻子的事業（妻子在陶器店當店員，也算是相關的工作）、他保住一點人生意義的工具，更是他和妻子美好回憶的來源。當年他們倆在奧多摩的陶藝工場學藝，度過愉快的時光。

他回到奧多摩，在那已經荒廢的工場裡重遇同樣患上老人癡呆的老師，二人合力完成佐伯最後的傑作，作為給照顧他一生的太太最後的禮物。然後，他忘記了太太。忘記了相伴一生的人，就像是病情到了一個階段，一個階段的終結。忘記了，就不能再為以前的種種感謝她，於是一切未說想說的就注滿了歸家途上他一直緊握的陶杯。

就這樣，佐伯忘記了。他的家裡還有很多照片；外孫女的生活照；家人的合照；舊同事特別為他拍下的，寫上各人名字的寶麗來單人照。但昨日的種種，真的可透過照片、日記，轉化成明日的回憶嗎？誰可以那麼自信地說，自己可以在今天為明天創造美好的回憶？當皮囊緩緩衰敗，腦袋慢慢退化，樓下那張花見照還剩下甚麼？